湖北宜昌秭归（zǐ guī）县的大山深处，回旋扭转的山路弯曲而上，山下有江水流过。村落集合在山腰上，再往上攀一个陡坡，才到邹诚俊的家。
家里盖起三层小楼，外墙贴满白色瓷砖，房顶乌青色瓦片在阳光的照射下闪闪发光。
这栋房子是11年前，父亲邹维平借钱盖的，方案给邹诚俊成婚用，可房子建成后，命运多舛的家庭没有比及夸姣的那天。
上一年7月，邹诚俊骑着电动车在宜昌聚集地道内失控，撞上护栏后摔倒在地，血从头上流下来。他没有求救，挣扎着爬起来走了。在出租车司机、乘客、交警的接力协助下，邹诚俊才去往医院医治。那句“我没钱看病”让许多人认识了这个年轻人。
邹诚俊患有胰腺炎和烟雾病（注：一种稀有的脑血管疾病，尚无清晰有用药物，颅表里血管重建术为首要医治方法），每一个都能随时要了他的命。但这一年，在网友的协助下，他重拾期望，做了开颅手术，医治烟雾病，也在等候胰腺移植。
可9月24日下午4时，邹诚俊因胰腺炎并发症抢救无效逝世，享年34岁。家里没有设灵堂，门头也没贴挽联。母亲向青平坐在板凳上，邹诚俊的舅妈把床布叠成方块垫在向青平的背面。
“难过，这儿疼，一阵一阵疼。”向青平双手放在胸前，用力按了按，她想念着邹诚俊的好，目光空泛，声响精疲力竭，“他是家里仅有的孩子，我现在想说话都没人说。”
邹诚俊逝世后，没有举行葬礼，骨灰还留在殡仪馆里。爸爸妈妈还没有承受他的离去，“骨灰弄回来，我会天天哭。”向青平说。
9月24日下午，向青平正在镇卫生院干活，她接到亲属打来的电话，电话里没说详细状况，只说让她赶忙到宜昌去。
本年年初，邹诚俊做了第一次开颅手术，身体渐渐好转后，跟几位朋友在县城租了个小院，既拍视频也做直播。6月，因胰腺炎并发症入院，为了看病便利，邹诚俊租住在宜昌市中心医院邻近。素日，他很少回家，但常常给向青平打电话说说身体状况。可最近几天，向青平没接到他的电话。
从村里到宜昌，需求两个多小时的车程，向青平到医院后，邹诚俊现已脱离人世。
但亲属怕她承受不了，只告知她还在抢救。直到第二天早上，她才知道本相。“瞒不住了，没得方法，才告知她。”邹诚俊的舅妈说。
入院后，医治状况不抱负，邹诚俊曾屡次因体力不支晕倒。“每次和小邹通话，他都潸然泪下，说自己恐怕不行了。”朋友写道，“（他）好屡次和我说，他还不想走，不想脱离这个夸姣的国际。”
九派新闻来到邹诚俊的家，一楼客厅里空荡荡的，一张木桌下摆着几个暖瓶，几张木头椅子靠墙放着，此外便无其他家具。父亲邹维平话很少，不时在屋内踱步，终年痛风使得他走路有些踉跄，头上开颅手术的疤痕清晰可见，鬓角长出许多青丝，“我到今天才清醒一点。”他说。
“你得吃点饭。”一位亲属坐在向青平对面，不断重复着这句线天没吃饭了，她吃不下，也睡不着。说话时，她没有哭，仅仅静静地回想着，难过期，点了根烟，持续语调平稳地叙说。
2016年，邹维平在广州打工时遭受地道崩塌，多处肋骨、双脚踝开裂，2021年又因烟雾病做了开颅手术。次年，邹诚俊因重症胰腺炎入院，几个月后，他也查出了烟雾病。
患病后，父子俩没有才能挣钱，向青平在镇卫生院干活，与另一位搭档一同清扫5层楼的卫生。每天5点就出发去上班，全年无休，一个月赚2000块钱。但邹诚俊每次住院，向青平都会陪在身边。
本年3月2日，邹诚俊早上5点多发了张图片，太阳刚从山下升起，周围仍是灰蒙蒙一片，他配文“拂晓，母亲渐渐的开端日复一日的繁忙了，而我还在家里彻夜未眠靠着药物保持，而她靠着什么”。
“从他欠好（患病）后，我就没睡好过。”向青平说，“要想钱的事儿，救命的事儿，睡不闲适。”在邹诚俊的视频里，这一年，向青平苍老了许多。
邹诚俊逝世后，向青平去他租住的当地拾掇东西。衣服、鞋子都是网友捐的，向青平翻开衣柜，看见那些衣服，整整齐齐地挂在里边，“他很勤快，爱洁净。”她挑了两双鞋和一件衣服，留给邹维平穿，其他的都烧掉了。
“他喜爱的东西，不能藏着，得烧给他。”向青平说，屋子里用了多年的鱼竿，堆在一同的山水画，还有厚厚的一沓向青平也不认得姓名的书，她一同烧掉，“没留下啥东西了。”
家中没有设灵堂，没有贴挽联，也没有方案办葬礼。“想祭拜了，就去山上烧点东西。”向青平说，有善意的网友打电话来慰劳，并转来一些丧礼的礼金，她都没有收。
“人都不在了，还承受他人这些（捐款）干什么，他人的钱也是血汗钱。”向青平说，她知道，这一年是爱心网友织造着儿子的生命。
上一年7月24日，骑电动车回家的邹诚俊摔倒在宜昌聚集地道内，他艰难地爬起来，回到出租屋。血顺着脖颈流下，头发一绺一绺被血黏住。
父子俩相继患病，家里欠下数十万的债款，活下去的重担，压得他有些喘不过气。也许是不想再给家人添麻烦，那天晚上，邹诚俊抛弃了去医院医治，静静地躺在出租屋的床上。
一同，一场爱心接力正在进行。路过的出租车司机、乘客、外卖员，还有交警都在寻觅那个“头破血流的年轻人”。次日清晨3时，交警张星和搭档找到了他。邹诚俊被强行送医，张星为他垫付了医药费。
这场爱心接力的新闻引起全国网友对邹诚俊的重视，有人找到了他的社会化媒体账号，成百上千条私信涌了进来，文字里都充满着对他的关怀。邹诚俊发布联系方法后，仅3天时刻，收集到全国网友捐款3万元。
3个月后，邹诚俊在社会化媒体上发布的支付宝截图显现，已收到捐款57万余元，他说这笔钱满足做手术，期望咱们我们中止捐款，有网友的问好，他现已知足了，“给我们添麻烦了，我真的很内疚，我们别再给我捐钱了，真的够了。”封闭捐款通道后，他拒收了后边来的钱。
这笔钱让邹诚俊得以保持医治。向青平说，有时候儿子由于忙于医治忘掉发视频，就会引起我们关怀，给他发短信、打电话，问询状况，“儿子一向很感谢网友。也说过，假如病好了，他要去看望这些善意人。”
在宜昌市人民医院神经外科主任医师汪雷的介绍下，本年1月7日，复旦大学隶属华山医院神经外科主任医师徐斌及其团队特地赶往宜昌，为邹诚俊做开颅手术。
手术历时4个小时，顺利完成其烟雾病右侧的医治。涵养往后，邹诚俊刻不容缓告知网友这个好消息，还笑着说自己的脑袋被包裹得像椰子相同。
2024年，全部好像线月，邹诚俊发视频约请网友到他家做客，他买了一头半的猪肉，想在大年初八请我们吃饭。他在每条谈论下面回复“必定要来”。
三个月后，邹诚俊和几位朋友合伙在县城租了间土房子。除掉院中的杂草，铺上草坪，移种了石榴、三角枫和茶花，还用木板和竹子搭起一个凉棚。小院装修好，他养了一条德牧，狗憨憨地扑在他怀里时，他高兴肠笑了。
在小院里，他和朋友一同拍做农家饭的视频，直播卖马铃薯和腊肉。“我们按需购买，不要想着由于我患病了，想着帮我就多买。”邹诚俊在视频里说。
“那一段时刻，他挺忙的，不常常回家。”向青平说，儿子有了自己的作业，她感到高兴。每次回家，邹诚俊都拎回来点生果，“我不想让他买，总说让他藏着自己吃。”
向青平回想，那段时刻，邹诚俊的身体并未好转，“他简直都在搞这个病，没时刻搞其他的，他自己挣不到钱。”依照其时的方案，第2次医治烟雾病的开颅手术，定在6月份。
他的舅妈说，邹诚俊身体就像一个“篓子”，养分在他身体转了一圈，无法留住。“他瘦得只剩一层皮了。”
向青平疼爱地说，他吃一点点饭都需求打胰岛素保持血糖，饭前打10个单位，睡觉前还要打30个单位。
本年，邹诚俊住了20屡次院，住院的时刻最短也是十几天，最长一个多月，抢救进行了好几次。
最终一次抢救，在本年8月，邹诚俊生前发布的最终一个视频中，他显得有些衰弱，眼睛里带了泪，解说7月他为何从头注册捐款通道，“之前的捐款都用于看病和还账，最近因重症胰腺炎并发症入院，状况更严峻了。”
他说，自己心理压力很大，有想过欠好的成果，也感到惧怕，“但有一点期望仍是想试一下。”他说得最多的仍是“又给我们添麻烦了”。“他是一个仁慈的人，面临网友的善意他总觉得亏欠。”向青平说。
他曾视频里对向青平写：这些年全家都是靠您撑着，忙完作业忙家里，照料父亲照料我，看着您我和爸心里都难过，怪自己帮不到一点忙还净是连累。这些年的沧桑在您脸上留下印记，您一个小女人小小的身板撑起了这个家，总有人把我看的比自己重。
交警张星因出差无法前来，打电话表达哀思，当地政府作业人员也过来进行了慰劳。许多人在这间客厅里逗留，陪向青平说话，可她一向呆呆地坐着，无望地望着前方。
上一篇:杉王树下（大地风华·走进古村落）
